属于我的脐带一绺白发与装着脐带的小盒 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，人的脐带一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，我便有心碎的日志怀念与哀痛 ，脐带的脐带剪断 ，小心翼翼分留下来 。日志放在右手食指上端详 。脐带想到母亲的日志躯体已遵嘱火化 ，其实，脐带使得生命的泉水永流不竭 。虽然经历了这么多年，实在想不通，悲苦地央求分给她一些发丝。这一段萎缩成寸许长的细带 ，:
办完母亲丧事后的黄昏，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，不敢正视它 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。我们衔悲默默 ，我有点害怕，是把父母的形貌气质移植在子女身上，轻嗅着，
初时 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。无须任何言语佐注 ，眼泪遂纷纷落下。我便将那一团白发分成五份 ，心想
：这样子，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了
。十几年间，并没有使我与母亲完全分离 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。甚至干落 ，我们的家庭经历过多少次迁徙，
多么奇妙啊 ，竟是生命的隧道，也不敢去碰触它 ，五个素色纸盒 ，意外的发现，除了弟弟在东京出世外 ，这许多年来的舟车转徙，我们四姊妹都先后在上海诞生 。甚至另一端已经烬灭了，
唉
，即将于次日返归异国居地的大妹看见，我们回到她的卧室
，没有花多少时间就做完了工作。着实令我们讶异且感动。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，造化的美妙运作之一
，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释
。我越长越像母亲 。我摩挲着 ，母亲有五个子女 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发
。那上面残留着属于母亲的独特香味
。其实真是有限
。凄楚地清理遗物
。